“老师，八月桂花香，我们去桂园转转吧。”

文竹掀开了窗帘一角，点点头。窗外皓月当空，天际清澄，群星闪耀。

十点多，这个城市的夜生活才刚刚开始，酒吧里人头攒动起来。成双成对，好不热闹，文竹知道自己不属于这个地方。

小小说以后只要他愿意来，就可以免费签单，当然是以余小小的名义。文竹只当是个玩笑，心里却相当受用。

两人打车只奔桂园，未进园门，便香气扑鼻，香气像给一张网兜住了，就在这一带弥漫。

里面的路灯不多，忽隐忽现，倒是月光惨白了一片，像水银一样，洒在这一片或那一片，阴影里总会撞见卿卿我我的恋人。

中秋后的月还是那样柔，柔得连昆虫的晚会也没夏夜的急促，蟋蟀、蚱蜢、蛐蛐、蝈蝈等轮番上阵，那交响乐可以演奏到天明。

秋夜是那么的祥和，静谧。文竹两人往馥郁处行去，处处是桂花，单株的怒放，成排的群放，黄黄的花串细微，月光下不甚明切。沁人心脾的香涌来，微风吹拂，香气更甚，闭上眼让人心旷神怡得要醉。

这个时辰来桂园的，要不是情侣，要不就是别客，或许是文人骚客。花前月下谈情说爱分文不花男欢女爱世上恐怕没有比这个更美妙的事了吧。清光、明月、花香无须一文买，携几同道，摇头晃脑畅游一番，上等的游记便可出炉，不亦快哉！

文竹和小小算不上正儿八经的别客，离愁肯定是有的，像那淡淡的月光，渗不进地里，却渗进了心里，欲言又止，欲罢还休。

仗着酒劲，两人穿梭于香海中，那香浓得有点化不开。站在一株桂花前，两人评头论足，一阵凉风袭来，树摇花落沙沙下，金色的花末湮没草地。

文竹忆起了市中心花前街拐角处已拆的元宵店，那店很小且狭长，不到十个平方，摆放二张简陋的桌子，供应各式元宵，如酒酿的，豆沙的，原味的，桂花的。文竹最喜欢桂花元宵，口味香醇纯正。

这儿来吃早餐的人络绎不绝，吃什么点什么，二三元一碗，物美价廉。厨房就在桌子边上，厨娘的一切动作皆在你的眼中，下锅、起锅一清而楚，算得上放心早餐了。

文竹喜欢来一碗或是二碗，很少轮到坐桌子，外面流动桌子也候不着，捧着碗蹲在一棵粗壮的法国梧桐下，也不怕叶子砸在脑门上。

文竹一边吃着桂花汤圆，先轻轻咬一口，让那香溢满口腔，一边放松惬意地欣赏着周围的一切，剩下的汤也是圣水，一滴也不浪费。

往东总有几个老太靠墙坐着拣菜，边拣边论李家长张家短。有两个红光满面的老大爷在遛鸟，或是画眉，或是鹩哥，兴致来了逗一阵子鸟。那鸟心情好时也配合主人，叫上几嗓子，谈不上宛转悦耳，不噪耳是真的。乐呵呵的闲情让人看了羡慕。

相隔不几米的马路对面是商业大厦，还未到开门的时候，通过橱窗你能看到里面美轮美奂的精品，来这里吃早餐的人一般拥有不起。

西边是有红绿灯的丁字形岔路口，上下班高峰拥挤得很，马路又窄，一到红灯，黑压压一阵，如过江之鲫。也有骑自行车不顾红灯硬闯，交警就上去拽拉阻拦，拽不到的就溜了，拽到了也只能口头教育而已。鞋子可能穿穿会大些，而马路不会越走越宽，已到了不适应城市现代化的发展。

半年前某个清晨文竹想起了桂花元宵，去来一碗时，人去楼空，大大的拆字红得让人心惊肉跳，三楼上拆得摇摇欲坠，是非之地谁敢久留。

元宵店搬迁得无影无踪，没有任何音讯，文竹也不追寻，也不过问。记忆中来来去去的东西实在太多，值得铭记的永远只是一部分，许多许多的东西都埋藏在记忆的灰尘中。触景会生情，遇故人也会忆往昔，记忆会在那一瞬间苏醒。

文竹看到了这么多桂花难免会想到桂花元宵，想起那市中心花前街拐角处破旧的元宵店，想起那胖胖的厨娘，想起她那水桶一样粗的腰和一笑浅浅的酒窝。

就问小小某处的元宵尝过没有，小小拍手道：“尝过，味特好。只是我妈说那地方太肮脏，去得少了。现在搬迁到哪儿去了？”文竹摇摇头。

两人不知不觉便走到了桂园的边缘——运河边。皎洁的月也跟来了，像眉毛一样嘻哈着投入水面，揉和着灯光，在水中匀碎了，逐波而散。

偶尔有条机驳船经过，晚风中那突突的声音特别清晰，白白的水花向两岸涌去。河风起来了，比先前的大，把小小的秀发也吹凌乱，小小捋了捋，不由自主地哆嗦了一下，紧跟着就是一个喷嚏。文竹怕她感冒，说走吧。小小如何肯依，抖着说不冷，还说喷嚏打开了她的灵感。

文竹无法，脱下衬衣给了她，她也不谢，大概把文竹当至亲了。文竹穿着背心，扛得住一切风雨，月光下那胸脯棱角更加分明。

小小穿着那硕大的衬衣，显得小巧，蓦然一回首，道：“花海人怡醉。”

“醉人不知归。”文竹随口接了上去。

“望尽运河水。”

“梦断蝴蝶飞。”