“很多人不承认这条定律的存在,但事实是,通常来说,明星在得到奥斯卡以后事业上普遍会有一个滑坡,这是由两方面造成的,第一,得奖后心态失衡,难以找回纯粹的表演状态。、、喜欢就上lwxs520。”切萨雷指向珍妮,“这正是我们需要极力避免的问题,而第二则是难以扭转的心理定势——公众的疲惫感。”
他抽出一份文件推给珍妮,“我让人统计了昨晚到现在的网页新闻标题,在三百多篇新闻中,传奇这个字眼被提到了267次,不夸张地说,尽管难免也遭受到一些质疑,但对大部分美国民众来说,你已经是个活着的传奇了。但这对你来说并非是个好事:没有哪个传奇是活跃在民众眼前的,如果你明白我的意思。两个奥斯卡让你缔造了传奇,也让大部分美国民众认可你缔造了传奇,而这就引向了下一步——对于大部分人来说,两个奥斯卡将是你一生难以逾越的高峰,换句话说,你已经迈过了你的最高点,杰弗森,起码对大部分人来说确实如此。人们很难想像你会取得什么比这个更轰动的成绩,在他们的心理预期中,你的下半生将会和迈克尔.杰克逊一样,生活在记忆背景中,成为一个永恒的标签。”
说实话,当切萨雷吐出过气这个单词时,珍妮反而觉得一切重新回到了正轨。从昨晚开始,一切就都好得不像真的:双奖、众星捧月,民众们比预期更好的接受度,影评人方面的出声力挺——现在切萨雷冒出来告诉她,‘游戏还没结束,恰恰相反,更艰难的时刻才刚开始,你还是得摸爬滚打地往前冲’——要说她享受这种前途未卜的感觉,那倒也不至于,但确实,她有种‘这才是生活,这才是好莱坞’的踏实感,是时候回到现实了。
“我想我明白你的意思,”她沉思着说,“我是说,当我们提到迈克尔.杰克逊的时候,我们想到的是《dangerous》、《billyjean》,当然,他是永不褪色的天王,但他的形象已经永远地被留在80、90年代,你很难把20世纪和他结合起来。当然,他基本上已经退出乐坛了,但麦当娜并没有,她也是个活着的传奇,可当你想到她的时候,你还是会想起《likeavirgin》、《materialgirl》,你就是很难想到她实际上还活跃在乐坛里,还在不断的推出新作,四处巡演。”
当然,这不是说麦当娜现在就毫无人气,彻底过气了。但她的确已经过了自己的巅峰期,只是她的下坡路也还是要比很多歌手的巅峰更有高度而已。这么多年来能持续维持在一线,已经是很了不起的成就了——但这是珍妮在评价别人,她当然可以不痛不痒,至于她自己,她是绝对不希望她一生中最巅峰的时刻就在昨晚的,即使她不知道如何取得比昨晚更骄人的成就,但一个难以达成的梦想,也比承认你已经度过了高峰期,接下来的一辈子再也没什么更高的盼头来得强。
“不错。”切萨雷点了点头。“对于大部分民众来说,刚出道的演员最有新鲜感,人们对他总是看不够,在他的快速上升期,人们也和他一样兴奋,想要看到他能触到哪个高度。就像是克里斯,他的很多粉丝从《颤栗情人》开始支持他,看着他从一个新人进入a-list,开始冲刺奥斯卡,然后在进入演艺圈十多年以后终于拿到了这个奖——他们很为他高兴,但不会因此产生距离感。一个奥斯卡对于克里斯来说并不足够,他们想的是下一个奥斯卡,等待的是克里斯下一次展现自己的机会。但对你的粉丝来说,你才出道五年——对大部分人来说是四年,就拿到了奥斯卡——两个,你的表现太好了,杰弗森,人们很难在心里保持和你的亲近感,他们没有‘看着你一步步成长’的感受,只有‘见证奇迹发生’的激动。”
“昨晚奇迹发生了,非常好,你成了传奇,接下来,他们对你就不再有期待了,他们已经充分肯定了你——在这么大的刺激以后,再度唤起市场对你的饥渴和热情已经不那么容易了。你的地位会永远在,你会进入迈克尔.杰克逊那样的时代殿堂,因为你在票房、奖项上取得的成就在女星中已经罕逢敌手,梅丽尔.斯特里普到现在也就只有两个奥斯卡,而她的平均票房还远远没有你高。”切萨雷说,“你就像是副总统,杰弗森,地位崇高,但你的事业已经完全陷入了僵局。人们对你还是保持着兴趣,但他们的兴趣已经少了对你事业的期待,他们关心你的背景,你为什么会这么顺利地拿到双奖,为什么会有这么多大咖来探望你,你是否有什么掩藏的人脉,你和谁约会,和谁结婚——你永远都会是新闻头条,但同一时间——”
珍妮发现他说得很有道理,她接着切萨雷往下说,“——但我的新电影已经没有太多人会继续期待了。”
她喝了一大口水。“gosh,你说得真的很有道理,我简直能想出那样的画面。首先你得了奖,仿佛全世界都开始围着你转,你拿到全好莱坞制作最一流的剧本,任何你看上的项目都会有人注资,然后是滑铁卢、滑铁卢,一次又一次的滑铁卢,然后那些人开始消失,你依然在上头条,也许还能拍摄杂志封面,但你能接演的只有那些小成本文艺片——”
好吧,她说的其实就是未来的妮可.基德曼,在她身上,奥斯卡影后的诅咒是体现得淋漓尽致,那种衰气甚至很难用挑片眼光不行来解释,妮可演过好几部质量非常不错的影片,比如说和当代演技大神丹尼尔.戴.刘易斯合作的《九》,但甚至连丹尼尔都救不了他,这部豪华阵容,质量上佳的大片最终结果却是票房和口碑、奖项都是惨兮兮。与其说是妮可特别倒霉,倒不如说是切萨雷的理论大有道理,妮可人气还在,但对观众来说,在妮可拿了奥斯卡以后,他们已经失去了对她的期待——‘妮可的高峰已经过去了’,‘她现在就应该在某个人间仙境不食烟火地活着’。
再想想拿过最佳女配角的凯瑟琳.泽塔-琼斯,似乎也是如此,正因为奥斯卡对于这些曾经是票房大物的女星来说是个高峰,让她们成为了兼具票房和奖项的传奇人物,这种奥斯卡后遗症似乎也就表现得更为明显——而她们论传奇程度来说甚至还比不上珍妮的三分之一。
珍妮现在是真的有些不安了,她几乎是求助地望向了切萨雷。“别告诉我你只管提出问题,却没有解决的方案——告诉我你不是这样的人。”
“我不是这样的人。”切萨雷说,他顿了顿,探究地望了珍妮几眼,“而且我高兴地发现,不像我担心的那样,你的确没有被昨晚的成功冲昏头脑,或是因此消弭了继续进取的野心——这是好事,因为我提出的解决方案对于你的个人能力有很高的要求。”
“你这是在卖关子吗?”珍妮不耐烦地问,“说吧,你的解决方案是什么?”
“质疑战术。”切萨雷简单地回答。“民众认为你已经‘功德圆满’,那我们就挑起他们的兴趣,当然不是在现在,而是在你的下一部艺术片上映以前,让人质疑你的影后是公关的结果,怀疑你在新片中的表现水准。让群众重新燃起对你的好奇和期待——当然,这是把双刃剑,因为你现在已经是双料影后了,杰弗森,一般演员的100分,对你来说仅仅只能是及格,你需要贡献出超越自我的表演,让观众对你燃起新的期待,‘我想看她能做到哪一步’,你明白我的意思吗?”
“我明白。”珍妮闭了闭眼,多少有些艰难地回答,“我就是那个幸运的混蛋,人们认为我只有a的水平,但我拿了a++++,而我的下一部艺术片要让人们感觉到我真正的实力甚至还在a++++以上,我要让他们继续保持跟随我的冲动,看着我能从a++++再推进到哪里——突破他们的期待值,让他们再一次燃起见证奇迹的兴奋感,gotit。”
“非常好。”切萨雷交叉起双手,估量地打量着她,“而你认为你能做到吗?”
突破《第五个莎莉》?挑战更难的角色?再一次进入频繁共情后的头痛,或者更糟,找不到共情对象,只能自行揣摩角色的焦灼、恐慌和难以自拔?