安纸半跪着地上，伸手去抱弥，蹭着弥柔软的长发。她声音哑涩，却仍带着厚重的感情“姐姐。”

“我在，安纸。”弥浅浅的笑着，一路从心底染上眼角“我很好。”

纲吉回来的时候离午饭还有一段时间，脸色比出门时没好多少。弥把书搁在阳台的矮桌上，走进房间倒水。

“……弥。”进门后木木地站在房间里不动的男人忽然出声“我有件事想问你。”

弥闻言回头看了纲吉一眼，眼眸流转清润如水“嗯？”她开口回应，然后继续朝放水的桌边走去，慢吞吞地倒了一杯水。她的态度清淡平和不远不近，就像对待一个没有什么关系的人。

“你那三年的行踪隐藏得很好，不管我怎么找都找不到。”弥低敛着睫毛漫不经心地听着，浅抿了一口杯子里的水。杯子里微微荡漾的水透明清澈，她都能看见自己印在玻璃杯上指腹的指纹。

“……所以我刚刚，去问了一个人。”

弥没有回头，还盯着杯子里的水。纲吉的声音低沉，带着隐隐的却藏都藏不起来的惶惶，让她的心情也跟着沉了沉。弥闭上眼睛深呼吸了一口气，控制住自己的情绪。她勉强自己去想些开心的事，不要心情刚好些了就又抑郁起来。

“弥，我们是不是……”不能回到从前了？不能重新在一起了？弥根据自己的想法填着有些滞涩的声音后面的话，尽可能的保持着轻松。她拿起杯子又想再喝一口水，却听纲吉声音干涩继续说“……有过一个孩子。”

‘啪——’弥手里的杯子忽然滑落在地上，水到处溅起，圆润的玻璃水杯破碎在地上呈炸裂的状态，显露出碎裂后尖利的棱角。

纲吉站在弥身后不远处看着弥的背影，那应声落下的水杯像是代替弥给出了比语言更有力的回复，猛地就给了纲吉一击。他站在那里，张着嘴却再说不出话来，胸口窒闷得厉害，难过得快要窒息。

他不知道弥经历了什么，不知道弥恍恍惚惚地找什么，他什么都不知道。最后竟然是又去问了一遍之前对他三缄其口的后桌君，才终于得到答案。初听见的时候他还以为自己听错了，反应过来后大脑又空白了一段时间。他竟然什么都顾不上，直接跑了回来跟弥求证。

太可笑了，太荒谬了，在他还什么都不知道的时候，就失去了一个他和弥的孩子。

弥所有的回避和反常都好像有了答案，可是纲吉茫然地站在原地却已经无法顾虑到再次被揭开伤疤的弥。感觉自己所希求的幸福早已和自己擦肩而过的感觉，整个胸膛都好像浸入了极冬的冬雪里，从心里冷到了外面。

弥撑着桌子缓了好一会，才蹲下去捡地上的玻璃渣“你不该问的。”她声音也变得有些哑，像是压抑着极大的情绪说话，一双黑眸变得暗沉了许多。弥捡起地上的玻璃渣，被划伤了手心也像没有注意到一样“知道了又怎么样呢。”

她捡了好一会，才起身将玻璃渣扔进垃圾筒，更细小的渣子已经捡不起来了。她看了看自己被划伤冒出血珠的水，似乎又回到了以前平淡消沉的态度。她转过身看纲吉，就看见纲吉还木愣愣地站在那里，他单手抓住自己的头发，悲痛又挣扎的模样。

弥看着纲吉无神的眼睛，忽然短促的笑了一声。她掌心还在滴水，沁进地毯里，洇成一小点一小点汇集成红色的血斑。她一字一句，放慢了语调发出声音。

“离预产期还有四个月，他的肺部还没发育好。我跌下楼梯后，就早产了。”

“每次检查的时候，医生都告诉我很健康。可我的宝宝，还是活不过一个月。”

“我的孩子，死了。”