听到左手边传来的解释，雨果这才醒悟过来，他由于太过投入，以至于忘记了上下半场的分割，这也是给舞台留下更换布景、给演员留下短暂休息的时间。

雨果转头看向了左边，‘露’出一个笑容表示感谢，然后这才反应过来剧院里的灯光依旧没有全部亮起来，朦朦胧胧地看不真切，所以他就干脆点了点头来传递谢意。坐在隔壁的那个人也只是微微点了点头，就算是回应了，显然他没有进一步沟通的打算。

雨果的视线下意识地在左手边几个人的侧脸上停留下来，因为这群人刚才迟到了，虽然没有引起什么特别的‘骚’动，但是观看一场百老汇居然迟到了，这显然不是礼貌的行为，雨果这才多注意了他们一下。

就坐在雨果左手边的是一个强壮的大个子，他整个人靠在椅背上，从昏暗灯光之中可以隐隐约约看到他壮硕的肌‘肉’线条，不过雨果强烈怀疑这大个子睡着了，因为他根本就没有任何动静。

再过去一个人，则是一个相对而言苗条许多的男人，整个‘阴’影勾勒出来的身型就小了两号，差不多被大个子完全遮挡住了，刚才和雨果说话的估计就是他了，但雨果看得并不清楚，只能看到他那略显锐利的鼻尖，突兀地在黑暗‘阴’影之中挤出一条曲线，将那朦胧的‘阴’影硬生生扭曲出一个生冷的形状。

难道这个人是凯瑟琳邀请的特别嘉宾?否则又是贵宾席又是迟到，而且还又一大群人跟随，除了这个理由之外，雨果很难想象出更好的解释。

似乎察觉到了雨果的注视，这个男人就往后缩了缩，整个人都隐藏在了大个子的影子里，从雨果的视线里彻底消失。雨果意识到自己有些唐突了，所以随即就收回了视线，重新看向了舞台上那沉重的幕布。

“雨果，你看到刚才凯瑟琳的表演了吗?是不是很‘精’彩?”约瑟夫轻轻拉扯了一下雨果的右手臂，压低声音说到。虽然现在是休息时间，但大家都没有大声嘈杂，只是有悉悉索索的声音被掩盖在那隐约的黑暗之中。

雨果用力点了点头，“当然，你忘了，我一直都在这里。”雨果可以感受得到约瑟夫话语之中隐藏着的兴奋，近距离观看这种顶尖演员的表演，确实是让人惊叹不已，“你发现了吗?凯瑟琳在整个表演里展现出来的气势，轻而易举就推动着整个剧情的发展，将所有情况都掌握在手中……我想，这就是所谓的演员气质了。”

雨果观看表演的角度和约瑟夫略有不同，他更多是观察舞台上演员之间的互动和牵扯，每一个演员的表演都带有鲜明特点，在百老汇舞台上，只有将所有演员的表演凝聚在一起，才能奉献出异常‘精’彩的戏剧，任何一个环节出问题，都有可能满盘皆输。

这让雨果想起了英国演员的传统。虽然世界的电影中心是在美国好莱坞，但一直以来人们都认为美国电影代表的是商业，欧洲电影代表的是艺术，虽然这种观点进入二十一世纪第二个十年之后有所改变，但大体格局依旧是如此的。而在欧洲电影的格局里，演员扎实的表演功底更是有目共睹，这也使得欧洲演员进军好莱坞之后，总是能够取得不小的成就。

在这之中，英国演员又是最为特殊的存在，人们曾经戏言，英国演员想要取得成绩，有一条必经之路是没有人可以躲避的，第一，学院出身，也就是所谓的专业背景；第二，在伦敦西区经受舞台剧的熏陶，伦敦西区和百老汇并列为全球两大戏剧中心，也就是说演员必须有足够的表演经验累积；第三，则是能够抛弃自身形象出演破格角‘色’，比如同‘性’恋、变态、杀人狂之类的角‘色’。经历过这一切之后，英国演员才算是初步获得“出师”的资格。

事实也是如此，不管是像“‘精’灵王子”奥兰多一布鲁姆(orla)这样外貌协会的‘花’瓶演员，还是像出演过“哈利一‘波’特”系列、“唐顿庄园”的玛吉一史密斯(maggie。smith)这样顶尖的老戏骨，都是这样一步一步成长起来的。即使后来有类似于“哈利一‘波’特”系列小演员们这样一步到位的童星演员，他们长大之后也都会重新将英国演员的必经之路走一遍，完成英国古老固执却慎重的传统。